


Bac en poche, Angel, 18 ans, choisit de « faire médecine ». Antoine, son frère réalisateur, 
décide de suivre son parcours, et se lance dans un film qui durera douze ans.

Douze ans d’apprentissage, du marathon d’examens aux premières 
consultations, de l’adrénaline des stages en hôpitaux aux méditations solitaires d’un jeune 

médecin de campagne. Douze ans de vie ponctués de remises en question et de prises 
de conscience, qui conduiront Angel à s’engager en faveur d’une médecine sociale.

Trajectoire singulière sur fond de pandémie, Toubib est un voyage au cœur 
de notre « état de santé » : ce qui nous lie à la vie, à la mort.

SYNOPSIS



FILMER SUR LE TEMPS LONG

« Faut voir si je tiendrai plus de deux 
mois », m’a dit Angel quand j’ai annoncé 
vouloir le filmer tout au long de ses 
études. Douze  ans plus tard, mon frère 
est bel et bien devenu généraliste et un 
documentaire en est sorti.

Autant que sa formation médicale, mon 
projet était de montrer le passage du 
temps sur une durée exceptionnelle, 
en ces années décisives de bascule-
ment dans l’âge adulte. De Besançon à 
Sofia, de Marseille aux Cévennes, le film 
suit une trajectoire de vie, l’acquisition 
d’une expérience et l’affirmation d’une 
personnalité.

Au fil des ans et des évènements, il nous 
fait partager l’éclosion d’une passion 
nourrie de rencontres et d’engagements.

LES NOUVEAUX MÉDECINS

Si l’aboutissement de ses études était au départ 
un pari incertain, j’avais confiance en la capacité 
d’Angel d’interroger les enjeux de son futur métier.

En dépit du « bourrage de crâne » des premières 
années d’études, il conserve son esprit critique. 
Rapports de hiérarchie, fin de vie, impact des fac-
teurs environnementaux, économiques et sociaux 
sur la santé...

Progressivement s’affirme le désir d’une pratique 
plus collective et horizontale de la médecine, 
découverte lors d’un remplacement de médecin 
généraliste dans un centre de santé communau-
taire situé à Marseille, dans le quartier de Kalliste.

Or, le regard singulier d’Angel entre ici en résonance 
avec les problématiques de « nouveaux médecins » 
moins enclins au sacerdoce d’une patientèle à vie, 
et prêts à renoncer au statut de notables pour plus 
de souplesse et de liberté. Avec pour objectif de 
remettre les liens humains au cœur de leur pratique.





BIOGRAPHIE DU RÉALISATEUR

Antoine Page a fait des études d’Histoire 
de l’Art et de Cinéma à la Sorbonne. À 
la faveur des cours de Nicole Brenez à 
Paris  1, il réalise ses premiers films dans 
une veine expérimentale, De la politique 
et Cap Esterel, diffusés à la Cinémathèque 
Française, au festival de Locarno ou au FID. 
Il poursuit ses recherches formelles dans 
le genre du documentaire de création avec 
Cheminement et Largo do Machado.

En 2009, il quitte Paris pour le Jura, et 
s’installe dans l’ancienne « Maison du 
Directeur » d’une usine de carton. Là, il 
monte la société de production du même 
nom avec ses associées, Jeanne Thibord et 
Sidonie Garnier. Il réalise dans ce contexte 
trois nouveaux documentaires : Yolande, 
Maria, Berthe et les autres ; Chalap, une 
utopie cévenole et C’est assez bien d’être 
fou, avec le street artiste Zoo Project.

En 2014, pour laisser venir les sujets sans 
forcer les évènements, il tire au hasard 
le nom d’une ville. Il décide d’aller s’y 
installer pour y réaliser un film dont, pour 
l’heure, il ne sait rien. Le sort désigne la 
ville d’Aniche, dans le Nord de la France. 
Durant plus d’un an, il filme tout  : les 
gens, les commerces, les lieux. Un jour, il 
rencontre plusieurs adolescents sur une 
place. Une relation de confiance se noue. 
Plusieurs documentaires naissent de cette 
rencontre fortuite, regroupés sous le titre 
Wesh Gros.

Après cette expérience fondatrice, ses 
projets s’inscrivent de plus en plus dans le 
temps long. Le dernier en date, Toubib est 
le fruit d’un tournage de 12 ans.

En 2018, avec Zélie Chosson, ils élargissent 
les prérogatives de la Maison du Directeur 
en intégrant la distribution de films en 
salles. En parallèle, il fait de la Maison du 
Directeur un lieu de création et de rési-
dence, dédié à des artistes indépendants, 
soucieux de travailler en toute liberté.

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVEFILMOGRAPHIE SÉLECTIVE

« Pour un fils d’ouvrier ce sera déjà pas mal » 
ou La grande aventure du Cirque Plume
2021 - (2h15)
Coproduction : La Maison du Directeur, 
Tikkoun films, France télévisions avec le soutien 
du CNC et de la région Bourgogne-Franche-Comté

C’est assez bien d’être fou – (Version jeune public)
2018 - (61mn)
Coproduction : La Maison du Directeur, 
AFCAE Jeune Public

Wesh Gros – Chapitre 1
2016 - (1h10, 1h15 et 36 mn)
Production : La Maison du Directeur

Chalap, une utopie cévenole
2015 - (1h15)
Coproduction : La Maison du Directeur, 
Télé Miroir avec le soutien du CNC et de la 
Région Franche-Comté

C’est assez bien d’être fou
2013 - (1h45)
Coproduction : La Maison du Directeur, Images +, 
Ambiances…asbl avec le soutien du CNC, de la 
Procirep-Angoa, de la Région Franche-Comté et 
du Centre National de Wallonie.

Yolande, Maria, Berthe et les autres 
2012 - (56 mn)
Coproduction : La Maison du Directeur, 
Image+, avec le soutien du CNC et de la 
Région Franche-Comté

Largo Do Machado
2011 - (59 mn)
Coproduction : La Maison du Directeur, 
Alliance Française Rio de Janeiro

Cheminement
2009 - (1h27)
Production : Tricyclique Dol



Quand et comment est né le projet ?

En 2009, la veille de la rentrée d’Angel en première 
année de médecine, je lui ai proposé de filmer son 
cursus à venir. Il m’a répondu spontanément : oui. 
Le projet était lancé. Dès le lendemain je filmais sa 
rentrée à la fac.
Je ne sais pas si c’est dû à notre différence d’âge 
(treize  ans), ou à la disparition prématurée de 
notre père, mais très tôt nous avons eu, Angel et 

L'APPRENTISSAGE D'UN JEUNE MÉDECIN 

RACONTÉ PAR SON FRÈRE

Entretien avec Antoine Page, par Émilie Giaime, historienne du cinéma.

moi, une relation privilégiée. Dès l’âge de huit ans, 
il venait me voir à Paris, si bien que j’ai pu rapide-
ment exercer sur lui une tyrannie cinéphilique 
éclairée, à base de grands films (de Frankenstein Jr 
à Barry Lyndon). Il s’est progressivement intéressé 
à mon travail, je lui parlais de mes documentaires 
en cours… Il y avait une sorte d’évidence à ce que je 
lui propose ce projet qui mêlait famille et cinéma, 
mode de vie et travail. En outre, cela allait nous 
permettre de continuer à nous voir régulièrement.

Tu lui as donné des consignes ?

Aucune ! Je lui ai précisément demandé de n’en 
faire qu’à sa tête. Et de ne surtout pas se sentir 
obligé de continuer ses études de médecine pour le 
film, si jamais il préférait y renoncer. Rapidement, 
le projet est devenu une collaboration entre nous. 
Nous discutions autant de sa formation que de la 
manière de filmer tel ou tel lieu, moment... Nous 
avons expérimenté des choses comme des inter-
views webcam en Bulgarie, des exposés de vul-
garisation médicale, un journal de bord du covid… 
Sans assurance que cela fonctionnerait ni garantie 
que cela apparaîtrait dans le film.

Quand tu as démarré le tournage, tu ne savais 
donc pas si Angel poursuivrait ses études 
jusqu’au bout, ni si elles seraient couronnées 
de succès. Qu’aurais-tu fait si Angel avait 
abandonné ?

La même chose  : j’aurais continué à le filmer. Il 
n’était d’ailleurs pas exclu qu’il fasse autre chose. 
Les études de médecine sont particulièrement 
exigeantes et il a toujours eu d’autres centres 
d’intérêts, comme la musique ou le dessin. Je 
dois même avouer que, d’un point de vue drama-
turgique, cela m’aurait plu qu’il prenne des che-
mins de traverse, voire bifurque dans une toute 
autre direction. En réalité, Toubib est un film sur 
l’apprentissage, sur l’évolution d’une personne, 
son cheminement intellectuel et sa construction, 
le passage de l’adolescence à l’âge adulte… Le sujet 
du film, c’est Angel, et sa matière, c’est le temps. 
Le fait qu’il ait persévéré dans la médecine a donné 
au film son sujet et plus encore, son décor. Mais ce 



qu’ils jugent hasardeux, trop difficiles à cadrer. 
Aussi, vouloir disposer de temps, c’est faire le 
choix de coûter peu. Généralement, je m’arrange 
pour que mes projets soient assez sobres pour 
me permettre de les mener à terme, d’une 
manière ou d’une autre.
Pour Toubib, la question du financement ne se 
posait même pas dans la mesure ou aucune chaine 
de TV ne se serait engagée sur une telle durée. Tout 
ce qui me rassure, le temps, l’inconnu, angoisse 
immanquablement la partie adverse. J’ai donc 
auto-financé la quasi totalité des douze  années 
de prises de vues, et bénéficié d’une aide salutaire 
de la région Bourgogne‑Franche‑Comté comme 
accompagnement. Et c’est seulement arrivé à la 
dernière année de tournage que je me suis associé 
avec la société de production Faites un vœu.

As-tu rencontré des difficultés à filmer dans le 
milieu hospitalier ?

Le plus difficile, c’était l’absence de suivi. La nature 
même du projet nécessitait de filmer le plus de 
stages possible, mais pas nécessairement de 
façon approfondie. J’avais par conséquent à peine 
le temps de m’intégrer à l’équipe médicale que 
je devais m’arrêter de filmer. J’ai dû tourner dans 
une quinzaine de services différents. C’était donc 
un renouvellement permanent de lieux et de per-
sonnes, là où il est tellement plus confortable de 
s’inscrire durablement dans un lieu unique et d’y lier 
des rapport de confiance avec ceux qui le font vivre.
L’exiguïté des lieux (et souvent, il faut l’admettre, 
leur peu d’intérêt plastique) interdisait également 
de conceptualiser l’esthétique du film. Il fallait 
s’adapter rapidement à toute sorte d’espaces et de 
situations, sans évidement interférer avec le tra-
vail du personnel. Mais hormis cela, je n’ai rencon-
tré aucune vraie difficulté. 
On sent parfois une réelle connivence avec les 
patients. C’était une heureuse découverte due à la 
configuration des espaces et au statut d’étudiant 
de mon frère. Car nous n’étions la plupart du 
temps que trois personnes dans la pièce : le patient, 
mon frère et moi. Et, une fois l’auscultation faite, 
Angel partait solliciter l’avis d’un supérieur, donc 

qui m’intéressait, c’était surtout son point de vue 
sur la médecine et sa manière de l’exercer.

Comment on appréhende un documentaire 
dont l’issue nous échappe totalement ? En 
d’autres termes, comment se fabrique un film 
dont on ne connaît pas la fin, et dont la trame 
s’écrit en direct ?

Dans la mesure où je n’ai pas de date de fin de 
tournage imposée, et donc dispose de temps, je 
n’ai aucun doute que quelque chose finira bien 
par émerger. Le fait de ne pas savoir quoi, loin 
de m’intimider, me stimule. J’ai confiance en la 
matière cinématographique. Être face à l’inconnu, 
à l’imprévu, nourrit cette confiance. Avoir du 
temps me permet de chercher, de me tromper, 
de remettre en question une « excellente » idée 
théorique qui s’avère ne pas du tout fonctionner 
en pratique. Surtout, cela me permet de ne pas 
forcer les choses, de ne pas tordre la réalité pour 
qu’elle corresponde au fantasme que j’en ai. En 
documentaire, la perfection n’est absolument pas 
un but à atteindre, au contraire.
Par ailleurs je ne m’intéresse pas à la grande histoire, 
aux destins exceptionnels, mais aux vies individu-
elles, aux singularités, aux nuances, aux ambiguïtés, 
aux tâtonnements. Partant de là, je ne peux pas être 
déçu par la réalité : il me faut seulement le temps de 
l’observer pour tenter de la retranscrire.
Pour Toubib, le film s’est improvisé au fil des stages 
et des aléas du cursus d’Angel. J’accumulais des 
images, des fragments, des idées de séquences 
en pensant chaque moment comme indépen-
dant des autres, et en cherchant à les faire exister 
cinématographiquement. Au stade des prises de 
vues, je n’essaye pas de créer une cohérence, un 
lien entre les séquences, mais d’être au plus près 
de l’esprit de chaque lieu et évènement.

Comment ce désir de temps long s’accorde-t-il 
aux impératifs de production ?

Mal... En fait cela ne s’accorde pas du tout. Les 
diffuseurs ne s’engagent pas sur des projets longs 



je me retrouvais souvent seul avec les patients. 
Forcément, la conversation se nouait, je leur appre-
nais que cet étudiant‑médecin, c’était mon frère, 
et tout devenait d’un coup plus léger. D’autre part, 
je partageais avec eux une totale méconnaissance 
sur tout ce qui touche à la médecine et même un 
stress empathique. Et quand, par exemple, Angel, 
encore débutant, s’acharne à piquer un patient qui, 
de toute évidence, a mal, il m’est difficile de ne pas 
faire de commentaire.
Mais si on perçoit cette connivence, c’est surtout 
parce que je la mets en scène. Il ne s’agissait pas 
d’effacer ma présence, mais au contraire de m’en 
servir. Je suscite les regards‑caméra, je réponds aux 
éventuelles sollicitations. Cela donne un aspect 
spontané et légèrement chaotique qui renforce 
l’aspect « famille » du film.

Qu’est-ce que ça permet et qu’est-ce que ça 
interdit, de filmer un proche, en l’occurence 
ton petit frère ?

Je dirais que ça n’interdit rien et que ça permet 
davantage. Quels que soient mes projets, j’instaure 
toujours une certaine intimité, parfois une fami
liarité avec les personnes que je filme. La confiance 
mutuelle est nécessaire pour qu’une collaboration 
tacite s’instaure entre nous. Je n’ai jamais eu de 
problème à nouer des rapports de confiance, cela 
prend simplement plus de temps. Là, évidement, 
je n’avais pas à gagner cette confiance, et je savais 
que quelle que soit la durée du projet, nous irions 
au bout.
Plus qu’un simple aspect pratique, c’est l’essence 
même du projet : « la vie d’un étudiant en méde-
cine racontée par son frère ». De fait, tout devient 
un peu différent. Angel s’adresse à son frère, pas à 
un réalisateur. Et je peux me permettre d’intervenir 
ou de manifester de l’exaspération. Nous avons un 
vécu, des références communes ; l’idée d’utiliser 
des musiques de films s’est ainsi imposée au fil du 
tournage, car c’est notre habitude.
En tant que réalisateur, l’enjeu reste de transformer 
nos rapports de frères en une familiarité presque 
universelle, permettant à chacun de s’y identifier.

Pensais-tu au départ que l’approche serait si 
intime ?

J’imaginais que ce serait sous-jacent. Pour ce pro-
jet, rien n’était écrit à l’avance. Je me suis laissé 
porter par les évènements, et j’ai découvert les 
thématiques au fil du cheminement de mon frère. 
Lui vit les choses, moi je les raconte et leur donne 
une forme.
Concernant le thème de la famille, et plus spéci
fiquement l’évocation de notre père (médecin 
généraliste décédé alors qu’Angel avait dix ans), je 
me doutais que ce serait abordé. Mais je ne savais 
pas encore comment le faire. L’approche frontale 
me mettait mal à l’aise. Cela devait venir de lui. Et 
cela s’est produit lorsqu’en Bulgarie, seul face à sa 
webcam, il  évoque notre père, et son influence sur 
le choix de se tourner vers la médecine.
Cette séquence est d’ailleurs révélatrice de notre 
méthode. Durant toutes ces années, nous avons 
testé différents concepts de réalisation, sans 
savoir s’ils trouveraient leur place au montage. Au 
moment où Angel décide de poursuivre son cursus 
par une année d’Erasmus à Sofia, la contrainte de la 
distance me pousse à lui proposer cette approche : 
qu’il se filme seul face caméra. C’est une pro
position, qu’il peut ou non s’approprier. Un essai 
parmi d’autres... Qui, à l’époque, a pu me paraître 
hasardeux.
Ces images, je les ai découvertes des années plus 
tard, en démarrant le montage. Le ton y est radi
calement différent de ce que j’avais filmé aupara-
vant. Sorte d’autoportrait, ces scènes donnent 
un accès plus intime au caractère et à la pensée 
de mon frère. Au montage, je me suis contenté de 
conserver cet aspect brut, fragmentaire, et c’est 
finalement l’un des aspects du film que je préfère.

Cette approche génère donc un grand nombre 
d’heures de rushs, et une diversité d’images et 
de séquences. Dans ces conditions, comment 
se passe le montage ?

En général, je ne suis pas un adepte de l’écriture: 
je considère que le propre du genre documentaire, 



c’est que le film apparaît au moment du tour-
nage. Pour ce film-là, c’est encore différent, car il 
s’est réellement construit au moment du mon-
tage – l’étape que je préfère.
Au moment de commencer, je disposais d’une 
matière brute de 250 heures, que j’ai raccourcie à 
70 heures. Et c’est vrai, du fait de la durée du pro-
jet, les images étaient très variées, y compris dans 
leur nature et leurs formats, qui changent au cours 
du temps et racontent leur époque – haute défini-
tion en format 16:9, Mini DV format 4:3, mais aussi 
webcam, photos...
Les étapes du cursus d’Angel étaient elles aussi 
très diverses. J’ai donc monté le film séquence par 
séquence, sans penser à la structure générale. De 
la sorte, j’essaye de découvrir le rythme propre à 
chaque séquence, par exemple très découpé et ra- 
pide pour la séquence qui se passe dans le cabinet de 
médecine générale, ou contemplatif, avec de longs 
plans séquence, pour la partie dans les Cévennes.
Cette approche m’amène à tout monter sans 
rien exclure a priori. L’accumulation de blocs de 
séquences permet à la structure d’émerger peu à 
peu. Des liens se tissent, des agencements entre 
les blocs naissent, des parties entrent en réso-
nance, le film et ses thèmes apparaissent.

Angel s’oriente assez rapidement vers une 
médecine sociale. Y avait-il l’intention de faire 
un documentaire engagé ?

Ma pratique est engagée quel que soit le sujet que 
j’aborde. Le choix d’être indépendant, de mener 
des projets à leur terme avec ou sans subvention, 
de choisir la durée de tournage, est une démarche 
engagée. Par contre, je ne dirais pas que mes docu-
mentaires sont engagés dans le sens de servir une 
thèse, ou d’être à charge ou à décharge.
Concernant Toubib, je rends compte du parcours 
du protagoniste, de son cheminement de pensée. 
En l’occurence Angel choisit très tôt la médecine 
générale et progressivement adopte une approche 
résolument sociale. Le film suit et témoigne de son 
engagement personnel.
En tant que frère, il va sans dire que je me réjouis 
de son parcours et suis très fier de ses choix.

Dans quelle mesure Toubib, malgré sa facture 
hors‑normes, entre-t-il en cohérence avec le 
reste de ta filmographie et ses préoccupations ?

Avec le recul, je constate que s’il y a un thème 
sous-jacent à tous mes films, c’est celui de la 
liberté. Que je filme des adolescents ou des vieux, 
des artistes ou un médecin,  mes « personnages »  
sont libres, à leur façon. Dans leur refus des règles, 
des convenances, dans leur choix d’inventer la 
manière qui leur est propre d’exister, d’exercer leur 
métier, ou de créer. Tous ont un désir de liberté.

Je sais que tu ne choisis pas tes projets en 
fonction de leur sujet, prêtant plus d’attention 
à la durée et à la forme. Malgré tout, l’appren-
tissage de quel autre métier aurais-tu aimé 
filmer ?

Il y a des sujets plus « cinégéniques » que d’autres, 
c’est certain... À priori un forgeron au travail m’in-
spire davantage qu’un microbiologiste. Pourtant, 
in fine, tout est affaire de forme et de temps.
Je sors de deux projets au long court, qui mettent 
en scène des entretiens, font entendre des discours. 
Aujourd’hui, j’ai envie de faire une pause pour reve-
nir à des formes plus expérimentales. Dépeindre 
des ambiances, exprimer des sensations, peut‑être 
autour de l’architecture brutaliste en Europe 
de l’Est...



Qu’est-ce que ça fait de voir douze ans de sa vie 
résumés en deux heures ?

À chaque fois que je regarde le film, je passe deux 
heures, captivé. On a tous ce réflexe, quand on 
regarde une photo, de se chercher du regard. Se voir 
à l’écran, c’est toujours quelque chose, j’imagine. 
Mais là c’est particulier  : c’est me voir au prisme 
du regard d’Antoine, qui est à la fois le réalisateur 
du film, et mon frère. La manière dont Antoine 
raconte ces douze années de vie est le résultat de 
ce que je donne à voir, de ce qu’Antoine y voit et de 
ce que le montage en fait. Tout ça produit un panel 
d’émotions qui va de la fierté à l’anxiété quant aux 
réactions du public. C’est très fort…

Est-ce que le fait d’être le « sujet » (voire le 
héros) d’un film a eu un quelconque impact sur 
ta vie et tes choix durant toutes ces années ?

C’est impossible à dire... Et pourtant, c’est presque 
certain. La médecine, c’est un espace secret, en 
quelque sorte, car le secret médical est au centre de 
la pratique. Quand on entre dans un hôpital, si on 
n’est pas soignant c’est qu’on est malade, de l’autre 
côté du spectre. Antoine est la seule personne de 

mon entourage qui, tout en étant non-soignant, a 
pu expérimenter l’univers médical de l’intérieur, avec 
un regard de néophyte. Et même sans s’intéresser 
particulièrement à la médecine, juste à une per-
sonne faisant partie du système. Ça a forcément été 
bienvenu d’une manière ou d’une autre.
Et puis, quand on y réfléchit, ce qui m’est arrivé avec 
ce film n’est pas donné à tout le monde  : pouvoir 
parler librement de son expérience face caméra, 
sans limite de temps et au minimum tous les 
six mois. Ce type d’exercice, ça force à formaliser sa 
pensée. De là à dire que ça a participé à construire 
l’image que j’ai de la médecine, je n’en ai pas la 
moindre idée ! Antoine pourra témoigner du fait que 
je ne passais pas des heures à réfléchir en amont à 
ce que j’allais raconter. Mais maintenant que c’est 
terminé, je m’aperçois que ça me manque, parfois.

Est-ce que tu te reconnais dans ce portrait, 
ou est-ce que l’Angel de Toubib te semble 
quelqu’un d’autre, presqu’un personnage de 
fiction ?

Le fait même que ce soit un film me transforme 
en un personnage de fiction. Une narration faite 
de quelques minutes rassemblées par-ci par-là, et 
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qui parvient à faire un tout cohérent au bout de 
deux heures. Le plus étonnant dans tout ça, c’est 
que oui, j’ai l’impression de me reconnaître dans le 
personnage. En fait, en 2009, quand a démarré le 
tournage, j’ai donné à Antoine toute ma confiance. 
Je ne pense pas que j’aurais fait ça avec un autre 
réalisateur. 200 à 300 heures de rush, douze  ans 
de vie, six mois de montage... La grande angoisse 
c’est : qu’est-ce qu’on va raconter de toi ? Dans ses 
films, Antoine a toujours un grand respect pour 
les personnages – à la fois « réels » et de fiction – 
qu’il dépeint. J’avais confiance en ça. De là, j’étais 
d’accord pour accepter ce qu’il allait raconter de 
moi. Le personnage fictionnel, c’est moi... Enfin 
c’est un peu abyssal !

Au-delà de ton expérience singulière, qu’est-ce 
qui, dans ce documentaire, rend compte d’un 
état des lieux collectif, que ce soit sur la santé 
ou sur le climat social actuel ?

Je me rappelle m’être posé la question, au début du 
tournage : « c’est quoi la médecine ? ». Mais ça n’a 
pas survécu au montage. Le film est un peu à cette 
image, sous forme de questionnement. J’y vois 
finalement le parcours de quelqu’un qui cherche à 
mettre du sens dans sa vie, à mettre en accord ses 
convictions politiques avec ses pratiques. Tout en 
étant très intimiste, le film porte un propos plus 
universel et collectif. J’espère que le public le verra. 

En quoi la structure du “Château en santé” 
correspond-elle à ta vision de la médecine ?

Le Château, c’est une de mes premières expé
riences en tant que médecin remplaçant. Je n’avais 
pas fini ma thèse et je sortais de l’internat. C’était 
un lieu qui faisait naître une connivence politique 
que je n’avais jamais rencontrée ailleurs, et qui 
allait bien plus loin que ce que j’avais pu imaginer 

tout seul dans mon coin. C’est un endroit où, 
avant tout, j’ai beaucoup appris, que ce soit sur la 
santé ou sur le système de santé, et sur les inéga
lités dans ce système. C’est un lieu animé par une 
utopie, celle d’une société où chacun aurait un égal 
accès au soin, des chances identiques de vivre en 
bonne santé. Le Château m’a autant construit qu’il 
m’a ouvert ses portes pour m’y sentir à ma place.

Le film montre des jalons marquants de ton 
« devenir médecin »  : les premiers apprentis-
sages, les expériences formatrices jusqu’au 
métier acquis. Est-ce que tu te reconnais dans 
ces morceaux choisis ? Quels sont les à-côtés, 
les blancs qui manquent selon toi dans la 
reconstitution de ta trajectoire ?

Sachant comment travaille Antoine, je n’avais 
pas de vue précise de ce qu’allait être le montage 
final. Si je me reconnais dans les moments choisis, 
c’est plutôt grâce à l’attention avec laquelle ils 
sont utilisés. Toubib est plus intimiste que ce à 
quoi je m’attendais : la relation avec mon père, la 
présence d’Antoine, le parallèle avec le cinéma 
via la musique de films... Autant de choses qui 
font que ce film porte davantage sur la question 
du « devenir » que du « devenir médecin ». Ça en 
frustrera certains, mais je trouve que c’est le point 
fort. À propos d’une personne, on peut décrire 
mille parcours selon l’approche que l’on choisit et 
la matière que l’on accumule. 
J’ai préféré me tenir aussi loin que possible du mon-
tage (je n’ai pas eu trop le choix, de toute façon). 
Alors des à-côtés, il y en a des centaines, certains 
ont été filmés, d’autres non, mais qu’importe.

Alors... heureux ?

Une expérience pareille, franchement, c’est plutôt 
tout le spectre des émotions que ça couvre…
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