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Mona, qu'est-ce qui vous a conduit a faire revivre
votre mere, Carole, sous les traits de Marion
Cotillard ?

Mona Achache. Mameére, Carole Achache, sest suicidée
le 1°r mars 2016, sans laisser de mot. Dans sa cave, elle
avait stocké 25 caisses en plastique contenant des
milliers de lettres et de photos, des correspondances
triées, des carnets, des agendas annotés : les archives
colossales d’'une famille sur laquelle elle avait déja
enquété lors de I'écriture d’un livre sur sa propre mere...
qui avait elle-méme écrit sur sa propre meére. Ce passé
répétitif pesait sur moi. Ces caisses étaient la, offertes
comme par dessein. J'en devinais le potentiel fascinant,
mais jen connaissais surtout le mortifére. Je ne voulais
pas les ouvrir. Je rejetais tout ce qui me liait a ma mére.
Mais en les déménageant, je nmai pu résister au réflexe
d’en ouvrir une. Je suis tombée sur une pochette -
avait-elle été rangée la intentionnellement ? Ma meére
aurait tout a fait pu organiser cette mise en scéne ! -
etj’yai découvertles photos d’'une jeune femme sublime,
libre, indécente, que je ne reconnaissais pas, mais qui
ma immédiatement fascinée, parce qua l'opposé de la
femme torturée, douloureuse que jai connue, et des
récits imprécis quelle mavait livrés sur sa jeunesse
«délinquante ».

J'ai eu envie de comprendre ce qui avait pu conduire
ma mere vers le processus de détérioration dans lequel
elle a ensuite plongé. Tres vite, y'ai découvert une vie et
un personnage incroyables. Et le désir d'un film s'est
imposé.

Vous décidez donc d'ouvrir ces caisses et
reproduire le geste de votre meére et de votre
grand-meére en menant a votre tour votre propre
enquéte ?

M.A. Le suicide de ma mere a laissé une énigme
que j'ai eu besoin de comprendre. Au départ, c'était
comme une torture, parce que sa mort menlisait,
mais elle me donnait surtout I'illusion de me libérer
de quelque chose. Sauf quon ne se débarrasse pas de
ses origines, et je sentais profondément qu’il fallait
que je me confronte a son histoire. Que malgré moi,
j'en étais empreinte et que je devais y faire face pour
men émanciper, et ne pas faire peser I'€cho du passé sur
mes enfants. Alors, je me suis emparée de cette matiere
qui me dégoutait et mobsédait, j’ai fouillé, et un jour,
j'ai trouvé des enregistrements sonores, avec la voix
de ma mere. C'était bouleversant et passionnant. Le
fantasme impossible d’'une conversation post-mortem
ne m'a plus quitté : faire revivre ma mere suicidée pour
qu'elle m'explique son geste. Lui donner un corps
cinématographique et quelle soit I'héroine du film de
sa propre histoire. Alors, je nai pas eu I'impression de
«reproduire », mais de transformer.

Marion, quelle a été votre réaction en découvrant
le projet de Mona?

Marion Cotillard. J’ai eu immédiatement envie
d’entrer dans l'aventure. C’était un scénario assez

spécial, singulier, d’'une fluidité et d’'une simplicité
absolues malgré son caractére composite, avec déja de
nombreuses photos.Fiction? Documentaire? Onirisme?
Je l'ai dévoré comme un roman. J'ai été littéralement
absorbée par le destin bouleversant de lamére de Mona
et celui de la généalogie de femmes qui composent sa
famille. Il y avait tellement de facettes de la lignée dont
je viens qui résonnaient avec elle. J'ai ressenti une
évidence. Par bonheur, cela mest arrivé quelquefois de
lire des histoires et de n'avoir aucun doute sur le fait
que j’y avais ma place. C’est une des choses les plus
profondes et les plus réjouissantes de mon métier: lire
un scénario et se dire « Rien narrivera sur terre quifera
que je ne participerai pas a ce film ».

Vous dites, Mona, que Marion s'est tout de suite
imposée. C'était elle, et personne d'autre ?

M.A.Ily a dabord eu ce moment de sidération devant
la photo de ma meére plus jeune : sa ressemblance
avec Marion. Son insolente beauté. Son charisme, sa
liberté. Et il y avait ma passion, mon admiration pour
Marion Cotillard, l'actrice. Et pour nous étre croisées
un peu, 'intuition quelle comprendrait Carole. Que
quelque chose nous liait autour de son histoire, qui
pouvait étre le point de départ d’'une incarnation trés
forte. Le parcours de ma meére est marqué, fracturé par
celui d’écrivains puissants et reconnus. J'avais envie
de répondre a cela par un geste cinématographique
exigeant, et donner a Carole l'aura d’une actrice



iconique. Contredire les ténéebres de Carole par cette lumiére.
Je savais que ce personnage demandait un travail et un talent
hors normes. Carole est le personnage principal et unique de
ce film. Il fallait une actrice qui puisse faire face a I'enjeu d’y
étre omniprésente. Marion est mutante. lobserver est toujours
absolument fascinant. Pour toutes ces raisons mélées, c’est

avec elle que jai eu envie de partager cette expérience.

Des la premiére scéne ol vous apparaissez, Marion,
Mona, quijoue son propre role, vous confie les vétements,
les bijoux, les papiers d’identité et méme le parfum de
sa meére et vous demande de vous les approprier. Cest
rare de voir une actrice se transformer ainsi a vue en un
personnage de cinéma.

M.C. On voit rarement ce processus, cest vrai. Mais il y avait
quelque chose de plus troublant et de plus intimidant encore
dans ce cadeau que m'offrait Mona de devenir sa meére. Je nmai
pas connu cette femme : je devais me l'approprier, faire en sorte
que Mona y croit, et, connaissant les relations tumultueuses
entretenues entre les deux femmes, j'avais aussi trés peur
du trouble que cette métamorphose risquait de produire en
elle. Mona et moi avons vécu des moments trés forts durant
la préparation. J'ai tremblé d'appréhension la premiére fois
quelle ma vue dans les habits de samere, avec sa couleur d’yeux
différente, sa coiffure. J'avais envie de lire dans ses yeux que
cela fonctionnait, étre en fusion complete avec Carole, mais
aussi tellement de craintes que cela fasse remonter des choses
douloureuses en elle. Ce jeu prétait a des limites vertigineuses.



Mona, comment aveZ-vous vécll ces SCenes avec
Marion?

M.A. Je ne les ai pas jouées, je les ai vécues. Le
tournage, chronologique, a été une expérience de vie
insensée, d’'une extréme intimité. Chaque jour, son
corps, son visage et sa voix se métamorphosaient. Au
fur et a mesure, la confusion devenait totale. Carole
et Marion fusionnaient. Cela a été bouleversant pour
moi, mais pour toute I'équipe sur le plateau aussi. Une
résurrection, le temps d’un tournage.

Elevée dans le milieu littéraire de I'aprés-guerre
par votre grand-mere, Monique Lange, elle-méme
écrivaine, Carole se laisse aspirer puis détruire
par la fulgurance de ce milieu. Les femmes y sont
malmenées, abusées, mais ont la chance détre
éduquées et de partagerlapensée des intellectuels
d’alors.Jean Genetaainsijoué unrole capital dans
la descente aux enfers de votre mere.

M.C. Jean Genet a profité de son ascendant et de son
rayonnement sur une enfant qui avait entre onze et
treize ans, sans que sa mére ne trouve rien a redire,
tant la fascination qu'elle éprouvait pour cet homme
était grande. Monique n’a su voir que le bénéfice et la
chance - inouie - qu'avait sa fille de grandir au contact
d’'un homme si puissant, si talentueux, si formateur
pour l'esprit d’'une jeune enfant. Mais Carole a trés

vite été écartelée entre sa conscience du privilege de sa
relationavec Genet -le Dieu de samere - etla dimension
transgressive de ce lien.

M.A. Les débordements de Genet sur ma mére sont le
reflet de safacon d'envisager le monde et ses rapports a
l'autre. Dans sa littérature, c’est beau. Révolutionnaire,
méme. Mais c’est la tragédie de ma mere. Elle disait :
«Je garde un chien de ma chienne contre Genet mais il
a forgé mon intelligence. Oui. Cestmon ambivalence. »
Que fait-on de ¢a ? On ne peut pas tout rejeter. Carole
souffrait de ne pas avoir été protégée par sa meére
et son entourage, mais son admiration pour eux
triomphait toujours. Ceux qui lui ont fait le plus de
bien lui ont aussi fait le plus de mal. Ces contradictions
sont indissociables. Nous sommes une humanité
complexe, avec des complicités ambigiies et de grands
déséquilibres entre hommes et femmes. Notre idée
du génie a toujours été empreinte d’'un sexisme qui
alimente une culture favorisant les abus sexuels.

Mona, Marion, on comprend, a travers les textes
et les enregistrements de Carole que, longtemps
aprés, elle a cherché des explications aupreés des
intellectuels témoins de son drame avec Genet.
Elle voulait aussi qu'ils lui expliquent pourquoi sa
meére sétait montrée a ce point complice.

M.C. Pourquoi Monique Lange a-t-elle poussé sa fille
vers des lieux si destructeurs ? Carole fait face a un

entourage qui, pour la plupart, reste passif, donc aussi
complice. Tout en éprouvant une certaine culpabilité, ils
se dédouanent et relativisent les souffrances de Carole.
« C’était une certaine époque », lui disent-ils. Et Carole
en convient ! Mais a trop se raconter, a trop poser de
questions, elle dérange. Et a quelques exceptions, elle
obtient peu de réponses, peu de reconnaissance de
son histoire. Dans le film, il y a cette conversation avec
Nico Papatakis qui est bouleversante. Quelqu’un enfin
laregarde etl'écoute. Je mesure la solitude de Carole et
le chemin parcouru depuis le mouvement Me Too. Elle
n’a pas eu la chance d’entendre ces mots qui peuvent
enclencher un processus de guérison : « On te croit ».
Drailleurs, il est trés déchirant quelle se soit 6tée la vie
une année avant que la parole des femmes soit enfin
considérée, entendue.

M.A.Dans I'un de ses enregistrements, Carole dita son
interlocuteur : « Ma douleur, je voudrais la faire rentrer
dans une histoire ».Commele dit Marion,mameére n'aura
pas connu ce temps ol elle se serait peut-étre sentie
moins isolée. Evidemment, je me demande souvent si
cela aurait métamorphosé quelque chose en elle. Pour
moi, Me Too a été un bouleversement. Le témoignage
d’Adele Haenel, les livres de Camille Kouchner
ou Vanessa Springora, entre autres, mont profondément
touchée, remuée. Soudain, je prenais conscience de
I'universalité de mon histoire. De sa banalité aussi. J'ai
trouvé cela terrifiant... et rassurant. Ce qui me semblait
étre une névrose familiale était en fait une névrose
collective! Cest politique, culturel ! J'ai grandiavecl'idée
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que les femmes de notre famille étaient maudites. Jai
compris trop tardivement que nous étions simplement
le reflet d’'un conditionnement général. Cette nuance
est importante.

Le récit que fait Carole du suicide dAbdallah, le
jeune amant de Genet, est glacant.

M.A. Dans le contexte de cette époque, la place
accordée aux femmes résonne avec celle de jeunes
garcons arabes pour la plupart illettrés. Ma mere s'est
toujours identifiée a ce jeune homme funambule dont
Genet s’était entiché, puis lassé, et qu'il avait défié puis
détruitjusqu'au suicide. Et Carole s'est pendue, comme
Abdallah.

Mona, vous avez vous-méme été victime d'un abus.
Et comme votre grand-mére avant elle, Carole a
mal su faire face a cela.

M.A. Souvent, les abus sont tus ou niés carils impliquent
des mises en cause qui déstabilisent I'équilibre d’'une
famille, d’'un milieu. Ces aveux peuvent ruiner certains
priviléges. Ma mére a voulu me protéger, mais malgré
elle, elle areproduit les travers de la sienne. La sexualité
a joué un role déterminant dans ma généalogie de
femmes. Ma grand-meére a abdiqué sa sexualité. Ma
meére s'est prostituée. Jai construit ma féminité entre
ces deux extrémes. Dans ma famille, les questions

de sexualité et d'abus sont déterminantes. On parlait
méme de « malédiction des femmes ». Cest ce mythe
désastreux qui a empéché ma mere de faire face a ce
que j'ai subi avec bon sens. C'était plus fort quelle.

Durant les trente derniéres années de sa vie,
Carole, qui méne parallélement une vie de
photographe puis d'écrivaine, explique qu'elle
a choisi une existence ultra conformiste, avec
le méme homme, pour faire taire le désordre
intérieur qui ne la quittait pas.

MLA. A l'extréme, oui, sa maniére de se protéger - et
de nous protéger - a été de nous élever dans une trop
grande sévérité. Il y avait en elle beaucoup de violence.
Elle a pu étre malmenante.

M.C.Parce que je mai pas connu Carole et que travailler
un personnage en donne parfois une lecture un peu
différente, certaines choses me sautaient aux yeux.
Javais beaucoup de matériel, beaucoup de textes, de
photos et de vidéos sur quoi mappuyer, et 'une des
premiéres choses que jai remarquée et confiée a Mona,
est 'immense amour que j'ai percu chez Carole pour
ses enfants. Je ressentais que cette femme aimait ses
enfants. Profondément. Ce a quoi Mona me répondait :
« Et pourtant, elle était si dure avec nous ». Partager
ce ressenti avec Mona a donné lieu a un échange trés
fort, qui a résonné sur toute la suite de notre tournage.
Carole m'a permis de me confronter a une question

fondamentale : Est-ce qu’il y a un mauvais amour ? Une
mauvaise facon d'aimer ?

Marion, dans « Little Girl Blue », vous reprenez
en synchro de nombreux passages de textes
enregistrés avec la vraie voix de Carole. Etait-ce
une difficulté ?

M.C. 11y avait ce travail de synchronisation a faire, et cet
autre consistant a trouver la voix de Carole, a travers
des monologues exclusivement tirés de ses écrits. Or,
il fallait que le passage de la synchro a ma voix soit
fluide. C’est tout I'objet de I'incarnation. Et cest ce que
j'aime : réussir a disparaitre totalement derriere un
personnage, et quon ne voit plus que lui, jusqu’a croire,
dans ce film, a un personnage, a une voix, sans y voir
aucun artifice. Ne plus faire la distinction.

Mona, comment avez-vous vécu l'appropriation
de la voix de Carole par Marion ?

M.A. Avec émotion et admiration devant 'immense
talent et 'immense travail de Marion pour y parvenir.
Je connaissais ces enregistrements par coeur, mais ils
prenaient une autre ampleur a travers son incarnation.
I’élan de Marion a été d’'une générosité sans limite. Ce
qui m’a le plus émue ne se voit pas : chaque jour, elle
se parfumait avec le parfum de ma mére. Chaque jour
elle me laissait I'étreindre comme je navais jamais pu,



jamais voulu le faire avec ma mére. Elle m'a consolée. Elle a mis
de la tendresse la o il '’y en avait pas. Au-dela du travail, je vois
notre échange sur ce film comme une forme de sororité trés
singuliére, trés forte. Je dois a Marion un grand apaisement.

Mona, vous avez tourné dans une usine désaffectée a
Mulhouse. Onsent queles décorsjouent un role important
dans ce mélange des formes que vous évoquez.

M.A. Avec Héléna Cisterne, la cheffe décoratrice, nous avons
accueilli la découverte de ce lieu comme un miracle car notre
cahier des charges était complexe : on s'est appuyé sur les
murs de cette usine pour bricoler les morceaux de décors
dont nous avions besoin pour reconstituer les conversations
que ma meére avait eues avec les témoins de son enfance : une
cuisine, une brasserie, un bureau, un studio de radio, un salon.
On comprend au cours du film que ces lieux qui semblaient
dispersés font partie du méme espace. Je révais ce décor comme
un prolongement métaphorique des méandres de mon cerveau
encombré par ma mere, et dontle pole central serait mon bureau,
envahi par les archives. Le décor me permettait - comme je I'ai
fait pendant des années - de tourner en rond autour de Carole...
qui finit par tourner en rond autour d’elle-méme. Nous étions
vigilantes: commentfigurer cet enfermement intérieur sans étre
claustrophobique ? Cet enjeu sest étendu au travail de Noé Bach,
le chef opérateur. Toute la dimension charnelle, sensorielle,
devait aussi transparaitre dans la texture de I'image, et dans
sa facon de nous filmer. Etre dans une constante intimité, sans
étouffement, sans impudeur. Frontal, mais doux.




Autre charme du décor : cette ambiance
complétement onirique, jusqu'aux milliers de
feuilles de papier qui volétent sur le plafond de la
piéce ol écrit Carole.

M.A. Jai une vision souvent onirique des choses de la
vie. Dans ce drame familial, je vois aussi de la poésie,
du romanesque. Du beau dans tout ce laid. Comme
il en existe dans les contes mythologiques. Ma mére
sest perdue jusqu'a la folie dans ces archives de papier.
Je voulais la voir physiquement ensevelie sous cette
matiére, comme dans une grotte. Le travail sur le son
permet aussi cette liberté de ton. Avec Olivier Ronval,
I'ingénieur du son, nous avons travaillé la précision, la
justesse des voix entremélées de Marion et Carole. De
cette matiére qui visait une forme de réalisme, de vérité,
nous avons cherché avec Joey Vam Impe, le monteur
son, les ambiances sonores qui viendraient se fondre
dans ce décor hors du temps. Trouver le juste « silence »
du bureau a été le fruit de longues recherches. Et sont
venus les intempéries, des chants de grenouille... Tout
était permis. Valentin Couineau a trouvé la musique de
ma mére, seule facette de Carole qui m'était inconnue.
Et Thomas Gauder, le mixeur, a donné un équilibre a
toutes ces sources foisonnantes. Je lui dois aussi de
mavoir guidée lors de I'enregistrement de ma propre
voix. Ce que le film brasse a engendré un lien d’'une forte
intimité entre nous tous. Je pense au chemin délicat
de maquillage et d’effets spéciaux mené par Daniel
Weimer et Pamela Goldammer, qui ont accompagné la

progressive résurrection de ma meére, sans dénaturer le
visage de Marion. Eta Laetitia Gonzalez,la productrice,
protectrice et exigeante. Mes émotions étaient,
forcément, une composante majeure du tournage. Le
voyage intérieur était souvent chahutant. Il le fallait,
mais sans débordement. Clothilde Carenco, assistante
mise en scene, a aussi €té un pilier fondamental sur
ce terrain... qui me donne envie de nommer tous les
membres de cette incroyable équipe !

Avec tout le matériel dont vous étiez dépositaire en
plus du tournage,commentsest déroulé le montage?

M.A. Lorsque Marion était la, nous filmions a deux
caméras. Je tenais a ce quau moins I'une des deux ne
coupe jamais, et filme les coulisses de nos échanges.
J'étais donc a la fois «fille de » et metteuse en scene.
Marion était tantét ma mere, le personnage que je
mettais en scene, et elle-méme. Je voulais capter
cette confusion. Il a fallu ensuite articuler 'ensemble
au montage avec Valérie Loiseleux, et trouver le bon
équilibre. Construire cette narration visuelle hybride,
entre matériaux filmique, photographique, pictural,
personnel et historique.

Vous y avez aussi intégré des représentations de
Vierge a l'enfant ?

M.A. Celame semblaitintéressant de montrerlabeauté,la

puissance et le trouble du rapport mére-fille a travers des
représentations de madones. Evoquer aussi 'injonction
a la maternité, ancestrale. D’autres tableaux dans le film
mettent en scéne des agressions sexuelles sublimées.
L’homme dominant a I'extréme, la femme contrite. Tout
y est dit. Cest culturel. Je voulais que les mots racontent
mon histoire, et laisser aux images la possibilité de faire
exister la dimension plus universelle du récit. Sharon
Hammou, la documentaliste, a été fondatrice. Ce film
est hétéroclite, sur le fond et la forme. Entre fiction et
documentaire, la boulimie visuelle expose la liberté,
leffervescence des époques et des mouvements traversés,
mais aussi leur dimension anxiogéne.

Mona, vous le disiez plus haut, le tournage avec
Marion s’est déroulé dans la chronologie. Vous
aviez concu le dispositif du film, vous jouiez votre
propre role tout en assurant la mise en scéne de
I'ensemble. Vous est-il arrivé de devoir réajuster
des scenes de I'intérieur ?

M.\, Bien siir. Etre alafois « fille de », metteuse en scéne
et a 'image, me faisait ressentir de facon organique ce
qui était juste, et ce qui ne I'était pas. Le film joue sur les
bascules deregistres. Le point de départ documentaire
se métamorphose avec Marion vers une fiction
pure, concentrée autour de Carole. Ma disparition
progressive sest précisée pendant le tournage.






On se perd parfois ; Marion est-elle toujours Carole ? Est-elle redevenue Marion ? Cest notamment
cette scene o, vous, Marion buvez du thé, un peu affalée sur un banc, et ou Mona vous dit : « Ma
meére faisait aussi du bruit en buvant son thé ». Et vous, Marion, vous répondez : « Mais je croyais
qubon faisait une pause ! »

ML.C. Fausse pause. Mais vous avez raison, Mona et moi avons eu beaucoup de discussions concernant mes
réapparitions en tant quactrice. A plusieurs endroits du film, elles permettent de raconter ce que peut étre la
fusion d’'un acteur ou d’'une actrice avec le personnage, et la difficulté aussi parfois d’'incarner un personnage
aussi tourmenté, aussi torturé que l'est Carole. Je pense a cette séquence oll je suis en train de dormir et oul je
parle enrévant. Est-ce moi qui parle ? Est-ce Carole a travers moi ? Je trouve beau d'avoir pu intégrer a I’histoire
de cette femme le combat intérieur que peut mener son interprete pour I'incarner. Cest comme une offrande faite
aux spectateurs, une facon de leur dire : « Voila, je suis cette femme, Carole, le temps d’un film, mais a certains
endroits, je vais vous loffrir d’une maniére différente, parce que cest aussi moi, Marion, qui suis la. » Iy a quelque
chose de profond et de puissant dans ce processus qui offre lopportunité de découvrir une femme autrement.

M.A. Marion m'a déchargée de quelque chose en semparant de ma mere. Cela devient une composante importante
du film : il y a ma besogne face a mon histoire familiale et le film que je veux en faire. Et il y a la sienne face a ce
personnage complexe, techniquement et émotionnellement. Je voulais que le film témoigne de cela. C’est aussi une
facon tacite d'évoquer I'ere Me Too : aujourd’hui, Marion et moi, nous nous sommes unies avec nos puissances
respectives - elle le jeu, moi la mise en scéne - pour porter haut I'histoire et la parole de Carole.

Effectivement, Mona, en reprenant a votre tour le flambeau a la suite de votre grand-mere et de votre
mére, vous cloturez une histoire tragique en la tirant vers le haut.

M.\ Javaisbesoindaller versle beau. Pour moi. Pourmes enfants. Etderenverserlatable. Onne se défaitpas denos
origines maisil est possible de métamorphoserles choses pour mieux transmettre. Tout est une question de point
devueaussi.Je voyais delalumiere dans tout ce noir. Il ya cette citation de Marguerite Yourcenar danslefilm,dontla
découverteaétéunerévélationpendantmonchemindécriture.« Quest-cequevousemporteriezsilamaisonbriilait?
Jemporterais le feu. » Voila. Notre maison a brulé et ma mére a été emportée avec. Mais c’est ce feu que je
voudrais transmettre a mes enfants.
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