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SYNOPSIS
Amal, enseignante dans un lycée à Bruxelles, encourage 
ses élèves à s’exprimer librement. De par ses méthodes 
pédagogiques audacieuses et son enthousiasme, elle va 
bouleverser leur vie. Jusqu’à en choquer certains. Peu à 
peu,  Amal va se sentir harcelée, menacée.



Entretien avec 

Jawad Rhalib
Comment est née l’idée du film ?

Je réalise des documentaires et des œuvres de fiction 
dans lesquels des valeurs telles que le respect d’autrui, 
la liberté d’expression, et le droit d’être soi ont une 
grande importance. Cela se reflète clairement dans mon 
documentaire Au temps où les Arabes dansaient (2018). Lors 
de sa sortie, plusieurs projections scolaires gratuites ont 
été organisées à Bruxelles grâce au soutien de la Cocof  
(Commission communautaire française de la Région 
de Bruxelles-Capitale). Marquées par la misogynie et 
l’homophobie, les réactions de certains élèves furent 
alarmantes. Lors des débats, plusieurs jeunes ont déclaré 
sans aucune gêne que des activités telles que la musique, 
la lecture ou la danse étaient selon eux illicites, en raison 
de ce qu’ils avaient appris à la maison ou à la mosquée. 
Avec Amal, un esprit libre, mon objectif  était de traiter la 
question de l’influence de la communauté musulmane 
au sein de nos écoles, et à mettre en lumière la peur 
que cela peut susciter chez les enseignants. Il est rare 
de trouver des professeurs, à l’instar d’Amal, qui sont 
capables et désireux de s’opposer aux pressions des 
parents et des associations religieuses. Mon but était de 
donner une voix à ce corps enseignant et, surtout, de 
mettre ce constat en lumière.  

Durant la phase d’écriture, éviter les écueils s’est 
avéré difficile ? 

Oui, il était essentiel pour moi de mettre de côté les 
clichés de la salle de classe exclusivement peuplée de filles 
voilées et de garçons barbus, même si cette réalité existe. 
J’ai également évité de céder à ce stéréotype en ce qui 
concerne le professeur de religion. Les individus les plus 
problématiques sont souvent des convertis qui s’habillent 
en costume-cravate. C’est de cette manière qu’aux yeux 
de la direction de l’école, ils donnent l’impression d’être 
sympathiques et ouverts. Il est important de noter que, 
en Belgique, les professeurs de religion sont nommés par 
un organe exécutif, et l’enseignement public n’a aucun 
pouvoir de contrôle sur le contenu des cours dispensés 
dans ces classes. 

Dès lors, comment coller à la réalité ? 

En m’exprimant sans retenue. Même si je suis bien 
informé et que je maîtrise le sujet, j’ai tout de même 
effectué des recherches approfondies afin de traduire ce 
phénomène dans mon film. Il est important de souligner 
que le film ne porte jamais atteinte à l’islam. Comme 
le personnage d’Amal le mentionne, nous ne devrions 
pas nous sentir constamment obligés de nous excuser 
d’être musulmans, car nous n’avons aucun lien avec ces 
personnes. Ce sont certains individus qui détournent les 
écrits religieux afin d’imposer leur vision du monde. 



L’une des thématiques aborde le dépassement de la peur. Est-ce l’un 
des plus grands défis aujourd’hui ? 

La thématique principale de mon documentaire Au temps où les Arabes 
dansaient était déjà en lien avec le surpassement de ces peurs. Durant sa 
préparation, j’avais moi-même très peur, à tel point que je n’en dormais plus la 
nuit. Lors de la promotion du film, j’ai dû être accompagné de gardes du corps 
au TIFF (Festival de Toronto). Certaines chaînes de télévision ont même suggéré 
de censurer certaines scènes, préoccupées par la sensibilité des téléspectateurs 
musulmans. Ces chaînes ont ainsi pris la décision à la place de leur public, 
illustrant le phénomène de l’autocensure qui nous nuit. On a tellement peur de ce 
que vont penser les autres qu’on est tenté de se taire. Il faut dépasser cela. Amal, 
un esprit libre a suscité de vives réactions auprès de certains distributeurs, directeurs 

de salles et programmateurs de festivals, persuadés que le film pourrait provoquer 
le désordre. Malgré la sélection du film par un festival arabe, la censure a refusé 
de le diffuser. Voilà où réside le véritable dilemme : il est aisé de préconiser le 
dépassement de la peur, mais en pratique, cela s’avère bien plus complexe. Les 
individus se trouvent dans l’impossibilité de partager leurs histoires, de témoigner, 
car ils risquent rapidement d’être menacés, en particulier avec la virulence des 
réseaux sociaux. 

Amal est une professeure pédagogue, flexible et énergique. Les 
méthodes d’éducation et l’écoute des jeunes sont-elles à revoir ? 

L’école a pour rôle principal d’écouter et d’éduquer les jeunes. Les parents, 
eux, ont leur propre responsabilité en dehors de l’établissement. Dans les cours 
que donne Amal, j’ai délibérément choisi d’aborder la figure d’Abu Nawas, un 
poète arabo-musulman homosexuel que j’ai étudié au Maroc. À l’époque, son 
orientation n’était pas un problème mais aujourd’hui, ce poète a disparu des 
librairies et des bibliothèques. Il était profondément religieux, tout en appréciant 
le vin et les hommes. Sa vie incarne le concept de « Din wa dounia » (la religion 
et la vie). Pour les islamistes et de nombreux musulmans, ces deux notions 
sont incompatibles. En théorie, l’enseignement doit exposer les jeunes à des 
perspectives différentes de celles qu’ils connaissent, notamment celles véhiculées 
à la télévision par des chaînes radicalisées ou encore dans la rue. Mettre cela en 
pratique est un défi de taille. Amal expose à ses étudiants une littérature qui va au-
delà des classiques français, afin de leur faire comprendre qu’ils peuvent être fiers 
de leur culture et que la religion n’a jamais réellement interdit quoi que ce soit. 
Ce sont les interprétations des hommes qui ont créé ces limitations. Les islamistes 
se servent de fake news et de mensonges pour faire croire qu’ils détiennent la 
vérité. En se renseignant sur l’Histoire, la vraie, on pourrait rapprocher toutes les 
communautés, toutes les religions qui prônent exactement les mêmes principes, 



il n’y a que la langue qui change. Comme on ne peut se passer de la religion, 
autant aller puiser le meilleur en chacune d’elles. Les amalgames et les préjugés 
sont monnaie courante, et à mon avis, tout cela peut être résolu par le biais de 
l’éducation, de la lecture, de la culture et de la recherche.
 

Selon quels critères et ressentis avez-vous choisi vos comédiens ? 

Lubna Azabal, ça a été une évidence. Lors de nos nombreuses rencontres aux 
terrasses de cafés et de restaurants, nos discussions étaient parfois si animées que 
les passants croyaient que nous nous disputions ! Elle s’est pleinement investie 
dans le propos, accompagnant le processus d’écriture depuis ses débuts. Très vite, 
elle s’est emparée de ce rôle d’enseignante. Lubna est une actrice exceptionnelle 
qui a interprété son personnage de manière profonde et remarquable. Il a ensuite 
fallu trouver la personne qui serait son alter ego, capable de lui tenir tête. Fabrizio 
Rongione, acteur aux nombreuses facettes, s’est imposé naturellement. Avec lui, 
j’ai développé un personnage nonchalant, sournois, schizophrène et rusé, capable 
de rendre Amal dingue. J’ai eu la chance de partager la même formation de 
direction d’acteur que Fabrizio, et nous avons rapidement trouvé un accord sur son 
personnage et ses dialogues. Amal, un esprit libre marque la première collaboration 
artistique entre Fabrizio et Lubna. Très rapidement, j’ai choisi Catherine Salée 
pour le rôle de la directrice, et nous avons développé ensemble son côté fataliste 
et craintif, qui se laisse rapidement submerger par les événements, caractéristique 
que j’ai pu constater chez des directeurs et directrices d’école que j’ai rencontrés. 
Parmi tous les acteurs, beaucoup ont accepté les rôles avec enthousiasme, car ils ont 
trouvé des résonances avec leur propre vie, sans que je ne le sache. Ils étaient tous 
très concernés par leur personnage, chacun à sa manière. Ils se sont tout de suite 
embarqués dans le projet. Pour les rôles des élèves, on a auditionné énormément 
de jeunes, notamment avec des séances d’impro, de travail sur scène, pour ensuite 
composer chaque personnage. Ils correspondaient exactement à ce que je cherchais.  

De quelle manière dirigez-vous vos acteurs ? 

Je reste concentré en permanence et je ne néglige personne : ni les seconds 
rôles, ni les silhouettes. Tous doivent se sentir impliqués. Le regard posé 
par le metteur en scène sur chacun d’eux est très important. Je fais le plus 
beau métier du monde. Ce film représente quatre années d’écriture et de 
préparation pour un long métrage d’environ une heure et demie, avec le 
risque qu’il ne soit pas bien reçu tout autant que la possibilité qu’il plaise. Voir 
ces acteurs bouger, donner vie à leurs personnages, de même que les jeunes 
avec lesquels j’ai longtemps travaillé, c’est une source de grande satisfaction.



Vous avez régulièrement modifié votre scénario à la lumière 
de vos échanges avec votre équipe technique et vos acteurs... 

Il y avait bien sûr un canevas. Mais j’avais envie de surprendre tout le monde 
et de travailler de cette manière. Ma scripte, Catherine Grossen et mon premier 
assistant Freddy Verhoeven devenaient fous ! Chaque matin, j’arrivais avec des 
changements. La préparation avec les jeunes a aussi été intense, incluant des 
improvisations durant les répétitions. Ils ont ensuite intégré ce « réflexe » sur 
le plateau. Généralement, les investisseurs sont quelque peu réticents quand 
il est question d’éléments non préparés. Mais j’ai travaillé en ce sens, avec pas 
mal d’impro préparée, soutenu par une productrice formidable, Geneviève 
Lemal, et une équipe qui m’a fait confiance et m’a apporté un soutien total. 

Et sur le thème de l’éducation ?

Ce que je vois m’inquiète. On me reproche parfois d’être pessimiste. Dans 
ma jeunesse, les élèves perturbateurs étaient soumis à des sanctions. Certains 
étaient convoqués chez le directeur, et en rentrant chez eux, leurs parents 
les punissaient également, voire plus. C’est tout à fait le contraire de ce 
qui se passe aujourd’hui ! Je suis satisfait de voir mon film susciter des débats 
et, qui sait, peut-être contribuer à changer les choses. C’est mon ambition.



Entretien avec 

LUBNA AZABAL 
Qu’avez-vous pensé du sujet du film ? 

Le projet existe depuis six ou sept ans. Le scénario a subi de nombreux changements. 
Au début, il s’agissait plus d’une réflexion sur la façon dont l’enseignement a 
évolué au fil du temps comme le manque de respect du corps professoral, les 
parents qui se mêlent de plus de plus en plus du programme scolaire. Dans mon 
enfance, ça n’était pas comme ça. Les parents et les professeurs étaient d’accord 
sur les méthodes pédagogiques et travaillaient ensemble. Mais petit à petit, nous 
sommes arrivés à des tragédies dont celle de Samuel Paty. Cela m’a bouleversée!  
Je ne pouvais pas comprendre comment un professeur pouvait être égorgé suite 

à un cours sur la liberté d’expression ! Les derniers instants de cet homme ont dû 
être terribles. Tout comme la solitude qu’il a dû ressentir face aux multiples appels 
à l’aide adressés à l’éducation nationale restés sans réponse. Le seul retour face 
aux nombreux signalements, menaces et intimidations qu’il subissait fût : 
« Pas de vagues ».

Quelle est votre conception de la laïcité ? 

Elle correspond à ce que je pense : on pratique la religion chez soi ou dans des 
établissements prévus à cet effet. L’école doit rester un temple qu’il faut protéger, 
c’est un lieu de transmission qui permet aux jeunes de devenir nos adultes de 
demain. Hélas, la question de l’entrisme dans le milieu scolaire est de plus en 
plus préoccupante. Mais en aucun cas, il n’est question de faire l’amalgame 
avec la communauté musulmane lambda. Il s’agit ici de mettre l’accent sur un 
mouvement sectaire radicalisés. importé de pays.

Jawad Rhalib a régulièrement revu son scénario en discutant avec son 
équipe. Quel a été votre apport ?

J’ai eu plusieurs versions entre les mains. J’ai réécrit certains passages avec Jawad. 
Je souhaitais que ce sujet, bien que très délicat, puisse toucher tout le monde, 
quel que soit le milieu dans lequel chacun évolue. J’ai énormément d’admiration 
et d’affection pour le métier d’enseignant. C’est chasse gardée pour moi. Je ne 
supporte pas que l’on touche un cheveu d’un professeur. L’enseignement est la 
base d’une société en bonne santé mais les professeurs ne sont pas là pour gérer 
tous les maux de celle- ci et c’est malheureusement ce qu’on leur demande de plus 
en plus. Il me semblait plus qu’important de pouvoir exprimer leur voix par le 
biais de Amal, un esprit libre. 



De quelle manière avez-vous préparé votre personnage ? 

J’ai rencontré de vrais professeurs. Nous avons eu des réunions. Certains jouent 
dans le film. Sur le plateau, j’ai essayé d’être vraie et de jouer le moins possible. 
Je voulais incarner une enseignante passionnée par son métier et qui, soudain, 
bascule dans l’inattendu, notamment à travers l’histoire de la jeune Monia. Il 
était aussi très important pour moi d’être humaine et de ne pas fabriquer un 
personnage qui aurait été à l’encontre de mes convictions. Interpréter Amal a été 
angoissant et tendu parce que le personnage est à cran. Malgré un sujet tabou 
et susceptible d’être mal interprété, il nous concerne tous, musulmans ou pas. 
La liberté d’expression est primordiale. Pouvoir développer un esprit critique et 
débattre sur une large variété de sujets restent essentiels à mes yeux. Sans cela, le 
vivre ensemble ne peut exister. 

Vous avez en face de vous Fabrizio Rongione, un partenaire très 
puissant.

C’est moi qui l’ai proposé à Jawad. Je connais Fabrizio depuis le Conservatoire.      
J’aime beaucoup cet acteur. Et je trouvais intéressant que ce soit «un converti» 
ayant une lecture sectaire et extrémiste de l’islam qui puisse représenter cette 
forme « d’entrisme » dans les milieux scolaires. 

Vous êtes également entourée d’excellentes jeunes pousses. Comment 
le tournage s’est-il passé avec elles ? 

Merveilleusement bien. J’ai considéré chacun de ces adolescents d’égal à égal. Et 
en fait, j’étais plus paniquée qu’eux ! Être devant une classe a été la partie que je 
redoutais le plus. Je craignais de ne pas être assez crédible. Mais des enseignants 
m’ont rassurée et conseillé d’être juste moi-même, de parler normalement aux 

élèves. En outre, il y a beaucoup de scènes d’improvisation. Il fallait les gérer. 
Chacun a fait au mieux avec sa partition. 

Comment Jawad Rhalib vous a-t-il dirigée ? 

Il vient du documentaire. Donc, j’ai dû m’adapter ! Travailler avec un réalisateur-
documentariste était une première pour moi. Jawad aime le côté réel du 
documentaire, mêlé à la fiction. J’ai dû me servir davantage de mon instinct, me 
semble- t-il. C’est un défi à la fois effrayant et excitant.

Amal et Monia doivent surmonter leurs peurs. Est-ce un défi très 
difficile ? 

Dès que l’on sort dans la rue, la vie est un combat. Peu importe les problèmes et 
challenges de chacun, il y aura toujours un moment où il faudra faire face à la peur. 
C’est pour cela que le métier d’enseignant est formidable, il offre l’opportunité 
de fournir des clés essentielles. On doit s’armer, être capable d’aborder tous les 
sujets sans crainte, d’avoir les codes pour se défendre. Ces derniers passent par 
l’éducation. Nombre de jeunes tombent dans la violence parce qu’ils manquent 
de mots pour s’exprimer et se défendre. Et pareilles situations aboutissent à des 
drames.

La société est de plus en plus dure. On est tenté de penser que c’était mieux avant. 
C’est vrai concernant certains points. Que vont devenir les très petits enfants 
d’aujourd’hui quand ils auront 20 ans ? Que va-t-on leur laisser ? En ce sens, 
l’école est un temple à protéger. 



Votre filmographie contient de nombreux films traitant des sujets poli-
tiques. Êtes- vous une actrice engagée, voire militante ? 

Je ne suis pas du tout militante ! Je ne vais pas aller faire des discours ou organiser 
des manifestations. Il y a d’autres personnes capables de le faire mieux que moi. 
Par contre, je suis engagée pour tout ce qui peut me toucher. Instinctivement, 
s’il faut évoquer un sujet, je vais en saisir l’occasion par le biais de mon art. 
Concernant Amal, un esprit libre, il me semblait, du fait de nos origines maghrébines 
à Jawad et moi-même, que nous étions légitimes pour parler de ce sujet afin de ne 
pas le laisser aux mains de tous les extrêmes.

Le cinéma peut-il faire bouger les lignes ?

Tout ce que l’on peut utiliser afin de faire évoluer les maux de nos sociétés est bon 
à prendre. Le silence est plus dangereux. Partout où il est possible de mettre de la 
lumière dans une pièce sombre est important, quel que soit le biais utilisé, il faut le 
faire. C’est notre devoir à tous. Pour moi, c’est le cinéma, pour d’autres, ce sera la 
danse, la peinture, la presse, etc. L’essentiel est de ne pas se taire.  

le réalisateur 

JAWAD RHALIB 

En Belgique, les cours de religions sont obligatoires et intégrés au cursus 
scolaire dans chaque école, les élèves choisissent la religion qu’ils souhaitent ap-
profondir. Aucun membre du corps enseignant n’a le droit de voir ce qu’il se passe 
dans la classe. 

Cette pratique est actuellement remise en question par le gouvernement. À 
partir de septembre 2024, les cours de religion pourraient devenir optionnels, sur 
demande des parents, et sortiront du cursus. Ces enseignements existent toujours 
dans certaines régions en France (Alsace, Moselle).

Jawad Rhalib est un réalisateur belgo-marocain. Il était 
journaliste avant de commencer sa carrière dans le cinéma. Il 
est connu pour son cinéma social et engagé. Son style réaliste 
s’axe sur une observation et une dénonciation sans concession 
des tares et des ravages politiques, économiques et religieux 
sur nos sociétés. 
Parmi ses œuvres militantes : des fictions comme 7, rue de la folie, une comédie 
noire qui explore la dictature du patriarcat, Insoumise qui traite de la révolte 
des saisonniers quant à l’exploitation des propriétaires terriens, Boomerang une 
comédie noire sur les candidats à l’immigration et les passeurs... et des longs 
métrages documentaires comme El Ejido, la Loi du Profit,  Les Damnés de la Mer, Au 
temps où les arabes dansaient, Fadma, même les fourmis ont des ailes.



Lubna Azabal
Lubna Azabal est née à Bruxelles.
Après un passage au Conservatoire Royal de Bruxelles, elle entame sa 
carrière au théâtre en Belgique. En 1997, Vincent Lannoo l’engage pour 
tenir aux côtés d’Olivier Gourmet son premier rôle au cinéma dans son 
court métrage  J’adore le cinéma.
 
En 2011, lors de la 13e cérémonie des Jutras, elle remporte le Jutra de la 
meilleure actrice pour son rôle de Nawal Marwan dans Incendies de Denis 
Villeneuve. Pour ce même rôle, elle reçoit en février 2012 le Magritte de 
la meilleure actrice et le Génie Awards de la meilleure actrice. Elle a joué 
dans plus d’une soixantaine de films et on a pu la voir récemment sur 
les grands écrans dans : Le bleu du Caftan de Maryam Touzani (Prix de 
la Meilleure Acrice au Festival Interational de Seattle 2023, sélectionné 
dans la catégorie Un certain regard au festival de Cannes en 2022), Pour la 
France de Rachid Hami ou L’Air de la mer rend libre de Nadir Moknèche. 
Elle a joué en France pour André Techiné dans Loin et dans Les temps qui 
changent, et pour Tony Gatlif  dans Exils en 2004. Aux États-Unis, elle a 
également partagé l’écran avec Leonardo DiCaprio, Joachin Phoenix et 
Ralph Fiennes. 
 
En 2023 elle reçoit le prix de la meilleure actrice au festival de Tallin 
(Estonie) pour Amal, un esprit libre.
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