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« ACHEVER UN TEXTE NE VEUT PAS DIRE ÊTRE PUBLIÉ, ÊTRE PUBLIÉ NE VEUT PAS DIRE 
ÊTRE LU, ÊTRE LU NE VEUT PAS DIRE ÊTRE AIMÉ, ÊTRE AIMÉ NE VEUT PAS DIRE AVOIR 

DU SUCCÈS, AVOIR DU SUCCÈS N’AUGURE AUCUNE FORTUNE. » 

À PIED D’ŒUVRE RACONTE L’HISTOIRE VRAIE D’UN PHOTOGRAPHE À SUCCÈS QUI 
ABANDONNE TOUT POUR SE CONSACRER À L’ÉCRITURE, ET DÉCOUVRE LA PAUVRETÉ.
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J’ai écrit mon roman À pied d’œuvre pour mes enfants, 
Valérie Donzelli en a réalisé le film pour son grand-
père. Nous avons en commun, Valérie et moi ce désir 
de témoigner d’une réalité peu connue pour beaucoup 
d’entre nous : le prix exorbitant de la liberté artistique. 
Paul Marquet, mon personnage joué par Bastien 
Bouillon, ne se bat pas contre une anomalie économique, 
la précarité des artistes au talent reconnu, il la subit. 
Ce faisant, au détriment de son corps et de sa santé, 
il tend à notre société un miroir et pose une question : 
l’art est-il une simple industrie de divertissement ou la 
part la plus belle de notre humanité ? 
Valérie Donzelli s’est emparée de mon texte, de mon 
histoire, de ma vie avec une justesse qui m’a ému. 
Pourtant, je connaissais la fin. 
D’un seul regard, quand il m’a fallu des jours d’écriture 
pour y parvenir, Bastien Bouillon réussit à transmettre 
la force de la passion artistique, la folle détermination 
d’un homme qui ne saurait être autre chose qu’artiste. 
Virginie Ledoyen et André Marcon, en éditrice réaliste et 
père à l’inquiétude brutale, sont touchants de justesse.
Sans colère ni prosélytisme, Valérie Donzelli traduit la 
stupeur, qui fut la mienne, de devenir pauvre quand 
rien ne vous y a préparé, et la volonté d’un homme qui 
ne cherche, au fond, qu’à se tenir à peu près droit dans 
un monde ébranlé par le cynisme et la négligence.
Ma modeste contribution à l’écriture du scénario, en 
tant que consultant m’a offert l’occasion de découvrir 
une forme d’écriture que je ne connaissais pas, mais 
c’est sur le tournage, au milieu de l’équipe, que j’ai 
connu ma plus grande émotion, quand j’ai reconnu, 
jouées par les comédiens, des situations que j’avais 
réellement vécues, endurées. Je me suis caché dans 
l’ombre des projecteurs, dans un recoin du plateau, j’ai 
entendu Valérie Donzelli crier « moteur  », j’ai revécu 
mes souffrances, comme en rêve, et au tonitruant 
« Coupez ! », j’ai pleuré, réalisant soudain que cette vie 
était derrière moi, et que, peut-être, et malgré tout, 
j’avais réussi « quelque chose ».

FRANCK COURTÈS
AUTEUR DU ROMAN “À PIED D’ŒUVRE”



À PIED D’ŒUVRE, VOTRE HUITIÈME LONG 
MÉTRAGE, EST UNE ADAPTATION DU LIVRE 
ÉPONYME DE FRANCK COURTÈS, PUBLIÉ 
EN 2023. ALORS QUE VOUS VOUS ÊTES 
FAIT CONNAÎTRE AVEC DES SCÉNARIOS 
ORIGINAUX (DONT LA REINE DES POMMES, 
LA GUERRE EST DÉCLARÉE OU NOTRE DAME), 
C’EST LA DEUXIÈME FOIS, APRÈS L’AMOUR 
ET LES FORÊTS, QUE VOUS PIOCHEZ DANS LE 
VIVIER DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE ET 
CONTEMPORAINE. POURQUOI ?
Je suppose que j’ai eu besoin de renouveler un 
système d’écriture… Vous savez, je n’ai pas fait 
d’école de cinéma, je n’ai même jamais imaginé 
faire des films un jour ! Lorsque j’ai arrêté mes 
études d’architecte et que je me suis lancée 
comme comédienne, j’étais déjà un peu âgée, 
j’avais 23 ans. Ma rencontre avec Jérémie (Elkaïm) 
a été déterminante : c’est lui qui m’a poussée à 
écrire. Et puis il y a eu la maladie de mon fils, qui 

a changé mon rapport au temps, à l’adversité, à 
la vie. Je me suis mise à faire des films comme 
une nécessité vitale : IL FAIT BEAU DANS LA 
PLUS BELLE VILLE DU MONDE en 2007, un  
court-métrage tourné en super huit que j’ai 
entièrement financé, LA REINE DES POMMES 
en 2008, LA GUERRE EST DÉCLARÉE en 2010. 
C’est vrai, chacune de ces histoires venait de moi, 
était liée à moi, mais… pas tant que ça en même 
temps ! Par la suite, l’accueil formidable réservé 
à LA GUERRE EST DÉCLARÉE à la semaine de la 
Critique, à Cannes, m’a complètement dépassée. 
Je me suis retrouvée propulsée réalisatrice 
alors que je n’avais fait que deux films dans ma 
vie ! Heureusement, j’ai continué à apprendre 
en écrivant et réalisant d’autres films. La chose 
marrante, au bout du compte, c’est que mes 
derniers longs métrages, tous deux adaptés d’un 
livre, sont presque plus personnels que ceux, plus 
loufoques, que j’ai réalisés auparavant à partir 

VALÉRIE DONZELLI
E N T R E T I E N  A V E C 

R É A L I S A T R I C E



d’un scénario original… L’adaptation me permet 
peut-être d’avoir un cadre plus défini, qui m’oblige 
à travailler différemment, en me concentrant 
davantage sur la mise en scène comme une forme 
d’écriture plus personnelle.  

PRÉCISÉMENT, LE LIVRE DE FRANCK COURTÈS 
DRESSE LE PORTRAIT D’UN PHOTOGRAPHE À 
SUCCÈS, L’AUTEUR LUI-MÊME, QUI ABANDONNE 
TOUT POUR SE CONSACRER À L’ÉCRITURE ET 
DÉCOUVRE ALORS LA PAUVRETÉ. CE RÉCIT 
À LA PREMIÈRE PERSONNE N’EST-IL PAS 
UNE MANIÈRE DE CONJURER VOS PROPRES 
ANGOISSES D’ARTISTE ? 
Complètement. Quand j’ai lu ce livre, je me suis 
même totalement identifiée. Mon père venait de 
mourir, j’ai repensé à notre histoire familiale. Mon 
grand-père et mon arrière-grand-père paternels 
étaient peintres et sculpteurs. Ils ont vécu dans 
une extrême pauvreté, ne vivant que de leur 
art, et mon père en a beaucoup souffert. Raison 
pour laquelle il a fait des études de droit alors 
qu’il dessinait extrêmement bien : pour que 
ce truc d’artistes ne puisse plus se reproduire. 
Lorsque j’ai décidé d’être actrice, il a eu peur 
et m’a donc aussitôt mise en garde : tu vas finir 
clocharde ! Et ça m’a fait peur ! Mais je ne me suis 
pas découragée, j’ai tracé ma route, atypique au 
départ, et je suis assez fière de mon parcours. 

LE THÈME DE LA PRÉCARITÉ EST PEUT-ÊTRE 
AUSSI L’OCCASION POUR VOUS D’ABORDER DE 
MANIÈRE PLUS DIRECTE LA DURETÉ DE NOTRE 
ÉPOQUE… ON CONNAÎT VOS ENGAGEMENTS : 
DIRIEZ-VOUS QU’À PIED D’ŒUVRE EST UN FILM 
POLITIQUE ? 

Tous mes films sont politiques, même s’ils ne le 
sont pas de façon manifeste. Chacun raconte 
mon observation du monde. Ainsi dans À PIED 
D’ŒUVRE, Paul Marquet, mon héros, devient 
homme à tout faire pour pouvoir survivre. On 
le voit donc s’inscrire sur un site de services à 
domicile pour trouver des clients, puisque tout 
fonctionne désormais sur des plateformes : le 
ménage, les gardes d’enfant, le jardinage, le 
bricolage, les déménagements… C’est le nouveau 
monde du travail. Mais ce que je montre aussi, à 
travers cette uberisation du travail, c’est que l’on 
est tous notés. Je trouve ce rapport au jugement 
particulièrement violent et hypocrite. Finalement, 
on vit dans un monde qui empêche la vraie 
courtoisie puisque l’on sait que l’on peut être 
dénoncé à tout moment. 

PAUL MARQUET, VOTRE HÉROS, EST UN 
PERSONNAGE MASCULIN DÉCLASSÉ, AFFAIBLI, 
ISOLÉ, QUI RESTE NÉANMOINS TRÈS DÉTERMINÉ 
TOUT LE LONG. IL EST ASSEZ ATYPIQUE LUI 
AUSSI, NON ? 
En fait, c’est la première fois que je place un 
héros masculin au centre de mon récit. J’avais 
envie de raconter un homme qui n’est pas dans 
une recherche de puissance. On découvre Paul 
au moment où il change d’équilibre. Il vit un 
déclassement, c’est vrai, mais il se situe aussi 
dans un moment charnière puisqu’il organise sa 
transmutation. Sauf qu’un homme qui ne gagne 
pas d’argent, c’est mal vu. On le juge. On considère 
qu’il est en situation d’échec. C’est d’autant plus 
incompréhensible, pour certains, que Paul a décidé 
d’arrêter son job de photographe alors que cela 
marchait très bien pour lui. Tout ça pour devenir 



écrivain ! Car dans la tête des gens, la valeur d’un 
métier, donc de la personne qui l’exerce, est liée à 
l’argent. C’est cette logique qui amène à considérer 
le travail de Paul comme plaisant, au mieux, mais 
pas comme un vrai métier. Et c’est cela que je 
voulais raconter : pourquoi un homme qui décide 
de faire ce choix pose problème aux gens à partir 
du moment où il gagne très mal sa vie. 

PARCE QU’IL REFUSE LES RÈGLES, PEUT-ÊTRE ? 
Il ne refuse pas les règles, il refuse d’être là où on 
lui demande d’être. À savoir être un homme blanc, 
père de famille, qui gagne de l’argent. C’est en cela 
qu’il dérange. De fait, ce que les gens jalousent chez 
lui c’est sa liberté, même si cette liberté leur fait 
peur. Car la liberté, par définition, est incontrôlable, 
et puis il faut du courage pour être artiste, comme 
le dit Victor Hugo. Le doute, le fait d’accoucher de 
quelque chose, tout cela est extrêmement difficile. 
On se met à nu, mille fois on voudrait arrêter, 
rentrer dans le rang et puis non, ça nous dépasse. 
Ce n’est pas une pose, c’est un état. Et cela prend 
du temps, notamment pour être reconnu. 

VOTRE MISE EN SCÈNE S’APPUIE SUR UN 
PARADOXE : PAUL N’ASPIRE QU’À ÉCRIRE, DONC 
À SE RETIRER DU MONDE, MAIS SES PETITS 
BOULOTS NE CESSENT DE LE FAIRE RENTRER 
DANS LA VIE DES GENS, DE LE METTRE EN 
CONTACT AVEC SES CONTEMPORAINS. CE 
MOUVEMENT, QUI OSCILLE DE L’INTÉRIEUR VERS 
L’EXTÉRIEUR ET VICE-VERSA, DYNAMISE DE 
BOUT EN BOUT VOTRE RÉCIT ! 
Comment raconter ce que c’est qu’être artiste ? 
C’était toute la difficulté du film. L’artiste 
transcende le réel, comme le fait Paul lorsqu’il se 
retrouve devant l’écran de son ordinateur. Mais je 
ne pouvais pas, bien évidemment, m’en tenir à ces 
seules scènes d’écriture. Surtout qu’au départ, il ne 
sait pas qu’il va tirer un livre de cette expérience. 
Donc au début, on le voit surtout en situation 
d’observateur chaque fois qu’il débarque chez des 
gens. Attention, il ne les juge pas, le film non plus 
d’ailleurs ! En fait, c’est un peu le grand rendez-
vous citoyen, ces séquences : il y a des gens en 
galère, d’autres qui ont de l’argent, certains sont 
seuls, d’autres pas… Une seule chose les relie : 
le fait que Paul soit invisible à leurs yeux. Il a la 
fonction du mec qui vient travailler chez eux et 
c’est tout. La vraie difficulté, au fond, a été de 
raconter comment lui, Paul, va se mettre à regarder 
ces gens, puis à prendre des notes pour écrire son 
livre, mais sans le dévoiler tout de suite. D’ailleurs 
le montage du film a été difficile, justement pour 
ménager ce suspense, car en réalité il ne se passe 
pas grand-chose. 
CE QUI RETIENT L’ATTENTION, DE 
TOUTES FAÇONS, CE SONT MOINS LES 
REBONDISSEMENTS DE VOTRE RÉCIT QUE CE 
MÉLANGE DE LUCIDITÉ ET D’ÉLÉGANCE QUI 
CARACTÉRISE VOTRE PROTAGONISTE, ET 
VOTRE FILM TOUT ENTIER PUISQU’IL ADOPTE 
SON POINT DE VUE…
Oui, Paul est un personnage courtois. Mais 
pour moi la courtoisie, la politesse, ce que vous 
appelez l’élégance, c’est comme la comédie : cela 

permet de dire des choses dures avec pudeur. 
Je n’avais pas envie de faire un film social, 
un film âpre. Bien sûr, raconter ce que c’est 
qu’être artiste me permet de dire et montrer les 
violences d’aujourd’hui. Mais on comprend bien 
que Paul n’est que de passage dans ce milieu 
de manœuvres et d’hommes à tout faire. Je ne 
raconte pas, ici, L’HISTOIRE DE SOULEYMANE. 
Je ne le pourrai pas, j’aurais l’impression d’être 
un imposteur. J’ai fait moi-même plein de petits 
boulots quand j’étais jeune : en adoptant le point 
de vue de Paul, je sais que je suis au bon endroit. 
Faire un film honnête, c’est très important pour 
moi. 

LE TRAVAIL SUR LES COULEURS, PLUTÔT 
FROIDES, ET LES LUMIÈRES, PLUTÔT SOMBRES, 
EST ÉGALEMENT TRÈS EXPRESSIF. PARLEZ-
NOUS DE VOTRE COLLABORATION AVEC IRINA 
LUBTCHANSKY, VOTRE DIRECTRICE PHOTO…
Vous avez raison de parler de travail. Je ne 
voudrais pas que les lieux du film donnent 
l’impression d’avoir été éclairés tels quels, de 
façon naturelle, car Irina a beaucoup bossé. De 
fait, le film est varié, en termes d’espaces comme 
de lumières. Quand je travaille avec un chef op’, 
j’aime bien le ou la laisser faire. Je donne juste 
quelques indications : pour À PIED D’ŒUVRE, 
j’ai ainsi souhaité que l’on se dirige vers une 
texture sensible. Irina a parfaitement compris. 
J’avais déjà travaillé avec elle sur NONA ET SES 
FILLES, ma série pour Arte, je connaissais sa 
sensibilité et je savais qu’elle serait parfaite pour 
ce film. Je change souvent de directeur photo en 
fonction des projets. Et aussi parce que je suis 
épuisante dans le travail. Je cherche beaucoup, 
jusqu’à la dernière minute. En à peine trois ans, 
j’ai réalisé L’AMOUR ET LES FORÊTS, RUE DU 
CONSERVATOIRE, mon documentaire, et À PIED 
D’ŒUVRE. À raison d’un film par an, je suis obligée 
de jongler avec les directeurs photo sinon, au 
bout d’un moment, on ne pourrait plus se sentir ! 
Mais il n’y a aucune fâcherie : au contraire, c’est 
un plaisir de les retrouver. 

AUTRE PLAISIR PROCURÉ PAR VOTRE FILM, IL 
EST SCANDÉ PAR LA VOIX OFF DE PAUL, UN 
PROCÉDÉ QUI FAIT PARTIE INTÉGRANTE DE 
VOTRE STYLE (ON LE RETROUVE À CHAQUE 
FOIS) COMME DE VOTRE CINÉPHILIE. ICI, EN 
OUTRE, LA LANGUE Y EST BELLE ET SOUTENUE…
Lorsque j’adapte un livre, c’est aussi parce que 
l’écriture me plait. Là, c’est le texte de Franck 
Courtès que l’on entend. Je le trouvais hyper 
beau. Pour moi, l’écriture d’À PIED D’ŒUVRE 
se situe entre celle du ROMAN D‘UN TRICHEUR 
de Sacha Guitry et celle de SANS TOIT NI LOI 
d’Agnès Varda. Il était donc très important que 
ce texte soit dit dans sa version originelle, sans 
aucune modification.
J’ai dû en revanche retravailler tous les 
éléments du récit au montage. Ça a été un vrai 
chamboule-tout : il a fallu trouver la juste place, 
émotionnellement, de chaque situation. Dur mais 
passionnant ! Je ne peux que remercier Pauline 
Gaillard, ma fidèle monteuse, pour son endurance 



et sa croyance dans le film. Car en situant plus 
loin la séquence avec l’éditrice, j’ai carrément 
refabriqué les deux récits d’écriture liés à Paul, 
à savoir le livre qu’il ne parvient pas à publier 
(Histoire d’une fin) et celui qu’il écrira à la fin (À 
PIED D’ŒUVRE). De fait, c’est à partir de ce refus 
que Paul perd un peu pied, puisque plus personne 
ne l’attend…

TROIS CHANSONS ILLUMINENT HEUREUSEMENT 
LE PARCOURS DIFFICILE DE PAUL : JOE LE TAXI 
(DE VANESSA PARADIS), LE VIEUX COUPLE (DE 
SERGE REGGIANI) ET FOULE SENTIMENTALE 
(D’ALAIN SOUCHON). POURQUOI CE CHOIX ? 
J’ai du mal à l’expliquer, c’est complètement 
intuitif. Je crois que j’aime bien brasser tout ce 
qui est autour de moi quand je fais des films. Les 
chansons en font partie. Cela peut être un air 
que j’ai entendu chanter par un acteur pendant 
le tournage, comme pour la très belle chanson 
de Reggiani. Ou un air qui me ramène à mon 
adolescence, donc à pas mal d’émotions, comme 
« Joe le taxi ». En revanche, je sais pourquoi 
j’ai choisi « Foule sentimentale » : parce qu’elle 
raconte bien ce que l’on vit aujourd’hui, alors que 
Souchon l’a écrite dans les années 90 ! Quant à la 
bande originale du film à proprement parlé, elle 
a été créée par Jean-Michel Bernard, un musicien 
dément. Il a composé cette B.O. en regardant 
le film. Trois notes, une mélodie répétitive, 
comme une petite pensée qui se construit : c’est 
magnifique ! 

LE JEU DES COMÉDIENS EST ÉGALEMENT 
REMARQUABLE, EN PREMIER LIEU CELUI DE 
BASTIEN BOUILLON QUI DONNE UNE DENSITÉ 
RARE AU PERSONNAGE DE PAUL MARQUET, 
LIMITE ASCÉTIQUE ET POURTANT CAPTIVANT…
Tous les acteurs d’À PIED D’ŒUVRE ont joué 
dans mes films précédents… dont Bastien ! Lui, 
je le connais depuis 20 ans. Il est copain avec 
Jérémie, c’est comme ça qu’on s’est rencontrés. Il 
avait déjà joué dans LA GUERRE EST DÉCLARÉE, 
MAIN DANS LA MAIN et MARGUERITE ET JULIEN, 
mais si je l’ai choisi pour À PIED D’ŒUVRE, c’est 
d’abord parce que c’est un acteur génial. Vraiment. 
J’ai pensé à lui dès l’écriture du scénario, sauf 
qu’à l’époque je me suis dit qu’il était trop jeune 
pour incarner mon personnage. J’ai hésité. J’ai 
finalement compris que sa jeunesse mettait le film 
à un endroit plus politique. Et puis, il est très facile 
de travailler avec lui. Il n’est pas du tout dans le 
narcissisme de l’acteur, il est même d’une grande 
bienveillance. De toute façon, il avait tellement 
bien compris le personnage que l’on n’avait pas 
besoin de beaucoup se parler. 



BASTIEN BOUILLON
E N T R E T I E N  A V E C 

C O M É D I E N

À PIED D’ŒUVRE MARQUE VOS RETROUVAILLES 
AVEC LE CINÉMA DE VALÉRIE DONZELLI, APRÈS 
LA GUERRE EST DÉCLARÉE (2011), MAIN DANS 
LA MAIN (2012), MARGUERITE ET JULIEN (2015) 
ET LA SÉRIE NONA ET SES FILLES (2021). VOILÀ 
PRÈS DE 20 ANS QUE VOUS VOUS CONNAISSEZ. 
COMMENT VOUS ÊTES-VOUS RENCONTRÉS ? 
On s’est connus par le biais de Jérémie Elkaïm, 
à l’époque où il était en couple avec Valérie. Lui, 
je l’ai rencontré sur un téléfilm, en 2009, l’année 
où je me suis fait virer du conservatoire. On est 
aussitôt tombés en amitié, avec Jérémie  ! C’est 
comme cela que je me suis retrouvé dans la dis-
tribution, et donc sur le tournage de LA GUERRE 
EST DÉCLARÉE. Par la suite, quand ils se sont sé-
parés, je me suis un peu éloigné de Valérie. C’est 
toujours délicat, ces situations. Mais il y a toujours 
eu des échanges de flux entre nous : mon premier 
fils a l’âge de leur fille, et sa mère est restée très 
proche de Valérie. Aujourd’hui, A PIED D’ŒUVRE 
marque nos retrouvailles en effet. Et c’est le plus 
grand rôle que Valérie m’ait jamais offert.  

SAVEZ-VOUS POURQUOI ELLE A PENSÉ À VOUS 
POUR INCARNER CE PREMIER RÔLE  ? PAUL 
MARQUET, ANCIEN PHOTOGRAPHE RECONVER-
TI EN ÉCRIVAIN, EST QUASIMENT DE TOUS LES 
PLANS…
Comme vous le savez, le film de Valérie est 
l’adaptation du récit éponyme de Franck Courtès, 
qui s’inspire de sa propre vie. Or Franck est un 
homme de 53 ans et moi j’en ai tout juste 40… 
Je crois qu’elle a pensé à moi lors de la genèse 
du film, puis s’est ravisée à cause de mon âge. 
Elle a alors envisagé d’autres acteurs, plus âgés, 
avant de revenir vers moi. Le fait qu’elle ait coé-
crit le scénario d’A PIED D’ŒUVRE avec Gilles 
Marchand, qui a également co-écrit LA NUIT DU 
12, le film de Dominik Moll, a sans doute participé 
de cet élan, de ce rebondissement. Cela fait sens. 
En tout cas, je trouve que c’est encore plus fort 
que Paul, qui décide de décroître socialement 
pour son art, pour écrire donc, soit incarné par un 
homme jeune. Ce choix cristallise quelque chose 
de politique.

EST-CE À DIRE QUE VOUS AVEZ ACCEPTÉ CE 
RÔLE POUR DES RAISONS POLITIQUES ?   
Non, je ne fais pas un film pour faire de la po-
litique, ni même du social. Ce qui compte pour 
moi, c’est la part d’humanité qui se niche dans le 

projet, et dans la partition que l’on me donne à 
jouer. Pour être plus précis, j’accepte un rôle s’il 
me touche dans son humanité. Et aussi pour l’ac-
cointance que je peux avoir avec le réalisateur ou 
la réalisatrice. Je précise que je peux trouver un 
scénario formidable, mais si je ne me sens pas ca-
pable de nourrir la partition qui m’est proposée, 
je préfère la laisser à un autre qui saura davan-
tage quoi en faire. 

COMMENT AVEZ-VOUS CONSTRUIT ET TROUVÉ 
VOTRE PAUL ? AVEZ-VOUS EU BESOIN DE LIRE 
LE RÉCIT DE FRANCK COURTÈS POUR NOURRIR 
VOTRE PERSONNAGE ? AVEZ-VOUS BEAUCOUP 
ÉCHANGÉ AVEC VALÉRIE AVANT DE TOURNER ? 
Je n’ai pas lu le livre avant. En revanche, je l’ai lu 
après, je l’ai même enregistré, un peu plus tard, 
pour la collection «  Ecoutez lire  » des éditions 
Gallimard. Sinon, lors de la préparation, Valérie 
m’a demandé de perdre du poids. J’avais pris plus 
de 10 kg pour CONNEMARA, le film d’Alex Lutz ! 

LES PETITS BOULOTS QUE PAUL ENCHAINE 
POUR SURVIVRE, ET LA PRÉCARITÉ FINAN-
CIÈRE DANS LAQUELLE IL SE RETROUVE, 
METTENT SON CORPS À RUDE ÉPREUVE, EN 
EFFET  ! DIRIEZ-VOUS QUE C’EST L’UN DE VOS 
RÔLES LES PLUS PHYSIQUES ? 
Non, je n’irais pas jusque-là  ! Effectivement j’ai 
porté des sacs pour ce rôle, et ils étaient pleins, 
croyez-moi. Mais vous savez, l’investissement phy-
sique ne dépend pas uniquement de ce que l’on 
voit à l’écran. Pour Paul, ce qui a surtout compté, 
c’est cette perte de poids, cette concentration, 
une certaine manière de marcher aussi. Je ne suis 
pas quelqu’un de très physique à la base : donc ce 
qui est intéressant, ici, c’est que j’ai découvert en 
même temps que Paul les travaux de manœuvre 
qu’il est contraint d’exécuter pour survivre. Il est 
maladroit au départ, et puis il s’habitue peu à peu, 
comme je l’ai fait moi aussi. C’est une chance que 
de pouvoir aligner son jeu à son personnage de 
cette façon-là. 

D’OÙ VIENT L’IDÉE DES LUNETTES QUE 
PORTE PAUL TOUT LE LONG DU FILM ? UN AC-
CESSOIRE EMBLÉMATIQUE POUR CET HOMME 
TAISEUX, ANCIEN PHOTOGRAPHE QUI PASSE 
SON TEMPS À OBSERVER, PRENDRE DES 
NOTES, ÉCRIRE…



C’est une idée de Valérie, et elle m’a tout de suite 
séduit. J’aime changer de tête, et j’aime rentrer 
dans un rôle par des micro-détails. De ceux qui 
peuvent transformer un physique. Mais, encore 
une fois, cela peut aussi bien passer par une façon 
de marcher ou de rentrer les épaules… 

AUTRE CARACTÉRISTIQUE DE PAUL : C’EST UN 
PERSONNAGE DÉCLASSÉ QUI, DIT-IL, N’EST 
PLUS « QUELQU’UN DE PRÉCIS SOCIALEMENT ». 
UN INVISIBLE EN SOMME, SINON POUR SA FA-
MILLE EN TOUT CAS POUR LES CLIENTS QUI 
FONT APPEL À LUI. COMMENT FAIT-ON POUR 
INCARNER CETTE INVISIBILITÉ ?
Il faut… retirer. Je ne sais pas comment l’exprimer 
autrement. Voyez comme Valérie s’en est tenue 
à l’essence du roman : elle n’a pas cherché à être 
spectaculaire, ni performative, que ce soit dans sa 
mise en scène ou dans le montage. Eh bien j’ai fait 
pareil dans mon jeu, pour être au plus près de Paul. 
De fait, ce n’est pas quelqu’un qui revendique, ni 
qui se plaint. Il n’est pas véhément. Par exemple, 
quand il va sur « Jobbing », cette plateforme qui 
met aux enchères des petits boulots et les attri-
bue aux moins offrants, il dit juste comment ça se 
passe. Il nous laisse la place de juger, ou pas. Idem 
quand il va travailler chez les gens : il serre aussi 
bien la main aux patrons qu’aux ouvriers. Il n’est 
jamais surplombant ni jugeant. Donc il a fallu que 
moi aussi je laisse respirer le spectateur. Et c’est 
là où le film est réussi, je trouve. Dans ce mélange 
de subjectivité, puisqu’on entre dans la tête et les 
phrases de Paul, et d’objectivité, puisqu’il ne nous 
dit pas ce qu’il faut penser. C’est assez déroutant, 
mais c’est très intéressant ! 

PAUL A BEAU ÊTRE EN RETRAIT, IL RESTE UN 
PERSONNAGE PROFONDÉMENT EMPATHIQUE. 
C’EST AUSSI CE QUE RACONTE A PIED D’ŒUVRE 
À TRAVERS SES ALLÉES ET VENUES CHEZ SES 
CLIENTS. IL ÉMANE MÊME DE LUI QUELQUE 
CHOSE DE COURTOIS, À L’OPPOSÉ DU MONDE 
BRUTAL DANS LEQUEL IL TENTE DE SURVIVRE…
Oui, d’ailleurs Paul est quelqu’un qui parle calme-
ment. A l’instar de Franck Courtès en fait, l’au-
teur du livre originel. Je l’ai rencontré, j’ai vu sa 
bonhomie, et à quel point elle n’était pas truquée. 
Si Franck est courtois, ça n’est pas pour pousser 
l’autre à quoi que ce soit, mais pour être au plus 
près de lui-même. Raison pour laquelle il n’écrit 
pas « quel monde de merde ! », par exemple, dans 
son roman. Il se contente de le décrire et cela suf-
fit pour nous le faire comprendre. 

VALÉRIE DONZELLI DIT DE CE FILM QU’IL LUI A 
PERMIS D’EXORCISER SES PEURS, PUISQU’ELLE 
Y MONTRE LA VIE D’ARTISTE, AVEC SES LIBER-
TÉS, SES DOUTES, SES DIFFICULTÉS. CELA A-T-
IL ÉTÉ ÉGALEMENT LE CAS POUR VOUS ?
Exorciser ses peurs, je ne sais pas. En revanche, 
j’ai été bouleversé par un plan où Paul dit en voix 
off, et je reprends alors une phrase du texte de 
Franck Courtès, que les «  écrivains sont prêts à 
se jeter dans la bataille », et qu’ « ils sont inaces-
sibles au découragement ». Ça, ça a résonné en 
moi. Car on n’est jamais arrivé dans la vie. Même 
si ça marche pour moi actuellement, je n’oublie 
pas que j’ai ramé, et qu’il m’a été difficile, par-
fois, de toucher le nombre de cachets nécessaires 
pour obtenir le statut d’intermittent. Pourtant, 
même à ce moment-là, même quand j’ai eu des 
doutes, je n’ai pas lâché. C’est en cela aussi que 
le rôle de Paul, et le film de Valérie, m’ont touché. 
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